抽血醫生

某天巡房時聽到的對話。

女=某位病人的女兒
護=護士長

女：我要見 X 醫生！（病人的主診醫生）
護：今天星期六，X 醫生放假，今天你見不到他的。如果想見他，我替你約見他吧。
女：他放假？那麼今天你們就不理會我爸爸了嗎？
護：不會，週末時主診醫生放假，我們也會有當值醫生代巡房的。
女：那我要今天巡房的醫生見我！
護：這個...因為今天當值的醫生很忙，未必可以有時間見你，或者這樣吧，你有什麼問題告訴我，我替你向醫生詢問吧。
女：（指向在一旁工作的 houseman）她呢？她不是醫生嗎？叫她來見我！
護：啊，她不是。她只是個抽血醫生。

啊。

是「抽血醫生」，不是「實習醫生」啊。

****************

Dr Dusty．參上

<原文刊於 Jun 27, 2010>

Dusty Cypress 終於多出一個身份了。

從前的 Cypress 是一個平凡的女子，是一個沉醉於相片、寫作、旅遊的年輕女孩。是一個萬千於迷霧中找尋樹林的尋夢人。

現在 Cypress 多出了一個隱藏身份 - Dr Dusty，就像 Dr Manhattan 一樣，要開始衝鋒陷陣、出手救人的生活了。雖然，直到現在被人叫做 Dr Dusty 時，還是感覺怪怪的，覺得人家在叫的是其他人。

想真一點，Dr Dusty 比較像 Kickass 吧？心中有一團救急扶危的熊熊烈火，但是沒有其餘 Marvel Universe 的 superheroes 有的能力 - 沒有超人的飛行能力和激光眼、沒有變形俠醫的蠻力，更沒有蝙蝠俠用之不盡的財富。Dr Dusty 可以做的，只是像 Kickass 般一邊衝出去一邊大叫「I am Kickass!」然後被敵人打了一身再補上一刀。

Dr Dusty 晉身準實習醫生行列區區數天，對病人抱有的是滿滿的歉意。作為實習醫生 (通稱 houseman, HO 或 hou 記) 我們的其中一大責任就是抽血。十分慶幸這項任務還有抽血員分擔，不過很多人不知道的是抽血還有分抽靜脈血或動脈血，而動脈血是清一色由醫生抽的。由於抽動脈血痛很多而且入針較深，實習醫生們就不免成為了「抽血很痛的壞醫生」。而且的確，我們初出茅廬，並無多少抽血的經驗，手勢不純熟，戰戰兢兢地慢慢入針，自然令病人的痛苦大大增加。

我只能說，感謝這幾天曾經或將會由我抽血的病人們。若你們對我破口大罵，我完全理解你的心情。我只有一個小小的願望，在你罵我的時候請不要動手 - 針頭仍在你的手臂中，會很痛的呀。

Kickass 在多次踫壁後曾經有過放棄做 superhero 的念頭，我相信將來我會遇到的峭壁比他還要多。還望到了我也萌生放棄的念頭時，也能像他一般，縱是渾身瘀青血流披面，依舊咬緊牙關熬過去。